लू शुन की बरसी (19 अक्टूबर) के अवसर पर उनकी एक लघु कथा
पिताजी बहुत मुश्किल से ही सांस ले पा रहे थे। यहां तक कि उनकी सीने की धड़कन भी मुझे सुनाई नहीं दे रही थी। मगर अब शायद ही कोई उनकी कुछ मदद कर सकता था। मैं बार-बार यही सोच रहा था कि अच्छा हो, यदि वे इसी तरह शान्तिपूर्वक परलोक चले जाएं। पर तभी अचानक मुझे लगा कि मुझे इस तरह की बातें नहीं सोचनी चाहिएं। मुझे ऐसा लगने लगा मानो मैंने इस तरह की बात सोचकर कोई बहुत बड़ा अपराध कर दिया हो। लेकिन तब न जाने क्यों मुझे यह भी लगता था कि अपने मरते हुए पिता की शान्त-मृत्यु की कामना करना कोई गलत बात भी नहीं है। आज भी मुझे यह बात ठीक लगती है।
उस दिन सुबह-सुबह हमारे घर के अहाते में ही रहने वाली श्रीमती येन हमारे पास आईं और पिता की हालत देखकर उन्होंने पूछा कि अब हम किस चीज का इन्तजार कर रहे हैं। अब समय बरबाद करने से क्या फायदा। श्रीमती येन के कहने पर हमने पिता के कपड़े बदले। उसके बाद नोट और कायांग-सूत्र जलाकर उनकी आत्मा की शान्ति के लिए प्रार्थना की। फिर उस राख को एक कागज में लपेटकर वह पुड़िया उनके हाथ में पकड़ा दी।
-उनसे कुछ बात करो! श्रीमती येन ने कहा- तुम्हारे बाबूजी का आखिरी समय आ पहुंचा है। जल्दी से उनसे बात कर लो।
-बाबूजी! बाबूजी! मैंने उन्हें पुकारा।
-जोर से बोलो। उन्हें तुम्हारी आवाज सुनाई नहीं पड़ रही। अरे भाई, जल्दी करो, तुम जोर से नहीं बोल सकते क्या?
-बाबूजी! बाबूजी! मैने फिर से कहा। अब की बार थोड़ा जोर लगाकर।
उनके चेहरे पर पहले जो थोड़ी-बहुत शान्ति दिखाई दे रही थी, वह गायब हो गई थी। अब फिर से उनके चेहरे पर पीड़ा छलकने लगे थी। बेचैनी के साथ उनकी भौंहों में हल्की-सी थरथरहाट हुई।
-उनसे बात करो कुछ। येन ने फिर से कहा- जल्दी करो...अब समय नहीं है!
-बाबूजी !!! मैंने बड़ी कातरता से कहा।
-क्या बात है?...चिल्ला क्यों रहे हो?
यह उनकी आवाज थी। एकदम मद्धम और धीमी। वे फिर से छटपटाने लगे थे। वे फिर से सांस लेने की कोशिश कर रहे थे। कुछ समय बाद ही वे फिर से पहले की तरह शांत हो गए।
-बाबूजी !!! इस बार मैं तब तक उन्हें बुलाता रहा, जब तक कि उन्होंने आखिरी सांस न ले ली।
अपनी वह कातर और मार्मिक आवाज मैं आज भी वैसे ही सुन सकता हूं। और जब भी मैं अपनी वे चीखें सुनता हूं, मुझे लगता है कि वह मेरे जीवन की शायद सबसे बड़ी गलती थी।
